Dans une rue étroite d’un centre-ville, je me découvre assise dans
un taxi.

Aussitot réveillée, ma vue s’aiguise et le décor s’affine.

Des chiffres noirs défilent sur le cadran blanc du compteur, une
étoffe orientale couvre le tableau de bord, un fanion égyptien oscille
de droite a gauche sur le pare-brise.

Je reléve des cloques rouges sur mes mains. Mes autres membres
semblent ankylosés : cou rigide, jambes dures, pieds glacés. ..

Pourquoi suis-je figée telle une momie ?

Je m'interroge : je ne suis pas morte quand méme ?

Non, bien sur, je suis...

Qui ?

Je porte une jupe longue et une veste cache-cceur.

Mes pensées s’emmeélent, mon estomac se compresse, mon
souffle se bloque, mes pupilles s’agitent.

Je cherche une issue.

En vain.

Je me rends a I’évidence...

Mon Dieu... je... je ne sais plus qui je suis !

Amnésique !

Méme mon nom et mon visage m’échappent.



Courant apres mon image, je fixe le rétroviseur intérieur, je croise
la peau halée et le front plissé du chauffeur de taxi.

Ai-je été kidnappée par cet homme ?

Pourquot ?

Ou sommes-nous ?

Je fouille mes souvenirs en quéte d’explications.

Rien.

Fermeture des pores de mon épiderme, maticre grise en cessation
d’activité. Crane embaumé, cavités comme farcies d’herbes aromatiques
et de substances balsamiques.

Une momie, je vous ds.

Dans mon cortex, une majorité de cases vides.

Les remplir.

Comment ?

Prés de moi, sur le siege arriere, un large sac a main Chanel en
toile rose.

Je Pouvre et extrais un étui en skaf.

Surprise. Dedans, un pistolet. Pourquoi une arme avec moi ? Je
sals comment ¢a marche ? Un... Beretta ? C’est la marque ?

Un lien avec mon métier ? Je suis une femme agent secret ?
Militaire ? Flic ?

A coOté, une petite clé informatique USB. Des instructions pour
une mission ?

Calpe-toi. ..

Je range les deux dans leur pochette. Je sors le reste, tombe
pele-méle sur un téléphone portable, un stylo bille, deux
tampons, un sachet de Kleenex, un livre intitulé « Vivre en
harmonie avec sa fille »...



Je suis maman ?

Poursuite du déballage. .. un dictaphone, un billet de vingt euros,
un pinceau de maquillage et un poudrier avec miroir. Je le saisis et
examine mon visage.

Cest moi ?

Sangs mélés.

Peau foncée sans étre noite.

Je suis une métisse.

A priori une trentaine d’années.

Brune, un nez fin, des yeux sombres, deux noisettes mélant état
de choc, mélancolie. ..

... et joliesse ¢

Ou sont mon portefeuille et mes papiers ? Volés ?

Dans le rétroviseur, je vois ses yeux remuer et ses lévres s’agiter.

Le conductenr me parle et je ne décode pas ?

Sous ma jupe mauve, le siege bordeaux exhale une odeur de cuir
fraichement graissé. Comprimée, j’enléve ma ceinture de sécurité.
Oppressée, je me tortille sur le fauteuil vachette. Mon cache-cceur
me sangle, ma poitrine m’étouffe.

Sur moi, je découvre une montre, un pendentif paré d’un motif
(de P’argent ?) et une bague : lettre M sur pierre pastel.

M comme ?

Une image troublante me hante : le décrochage de ma mémoire
s’est opéré cette nuit. Dans un lit grincant, un homme blanc me
serrait dans ses bras. Je revois son regard rempli de désir, ses mains
actives. Il m’a fait 'amour ? De gré ? De force ? Cet individu était
mon mari ? Mon amant ? Une relation hygiénique d’un soir ? Je n’ai
pas éprouvé de plaisir ?



Curieux : mon esprit se focalise sur la nature de mes troubles.

Deux grandes familles d’amnésies.

Les rétrogrades gomment des événements précédant la blessure
ou la maladie (par exemple, je ne sais plus qui je suis).

Les antérogrades freinent 'assimilation de nouvelles connaissances,
le cerveau n’enregistre plus /e fur et a mesure.

Depuis mon réveil dans ce taxi, j’encode parfaitement (je maitrise
les codes basiques de la vie courante). Si mon passé m’échappe, ma
mémoire immédiate fonctionne.

OK, je souffre d’'une amnésie rétrograde ?

Va plus loin !

Fouille intérieure : improvise un cours d’anatomie.

Dans la boite cranienne, six zones sont liées aux émotions ; parmi
elles, ’hippocampe impulse le mécanisme des souvenirs.

Je suis de la partie 2 Une spécialiste de la mémoire ¢

J’essaie de raisonner.

De me raisonner.

Mais moi, qui suis-je ?

Hote de moi-méme, la vie réelle m’imposerait sa loi. Confort de
I'ignorance de soi : analphabéte de mon histoire, mon esprit libre
s’autorise tous les possibles.

Ne sachant rien, j’espere tout.

Une ammnésie profitable ?

Oui, bénéfique !

Toutes les portes s’ouvrent quand on se découvre ignorante.
Alors, allons-y | Dans mon cerveau vierge de tout passé, j’imagine
des parents qui m’aiment, pas de souci, une santé nickel ; je me réve
intelligente, mariée, des enfants, riche, une maison cossue avec
piscine... oui, dans ma téte, je suis la reine du monde.

Pour combien de temps ¢



